Московский альбом. Про кино, чучело, машины и медовый свет

11 августа, последний десант в Москву с дачи. Приехали мы мы ближе к вечеру, встретились на Пролетарке с лучшей-подругой-Т. и втроем отправились гулять.
У меня тут спросили в одной из прошлых записей, а есть ли в Москве места, которые не изменились с моих стародавних времен.
Есть, да. Ну, почти. Вот, например:

Кинотеатр “Победа” на Абельмановской. Этой фотографией закончилась одна давняя история про странное воспоминание, непонятное кино и особенности моей бедной головы, которая мне любит навязчивые картинки показывать. История скучная, но я ее все-таки запишу для себя.

Было это добрых 27 лет назад. Просто такая вот картинка. Сижу я в этом самом сквере, предаюсь не очень веселым мыслям, жду начала сеанса, и сквер незнакомый, и кинотеатр, и фильм американский неизвестно зачем мне сдался. Как я туда попала, я худо-бедно помнила: мне нужно было по ряду неприятных причин смыться из квартиры в Кузьминках, куда мы только-только переехали с новоиспеченным мужем, и где-то проторчать три часа. Ладно, проторчать так проторчать, пойду в кино. И потом, на сеансе, я постепенно поняла, что это я хорошо зашла. Фильм оказался странным. И явно не из серии “закупили для проката что пришлось”.
Картинка эта возвращалась ко мне много лет, и всегда – внезапно. Вот на ровном месте: сквер, кинотеатр, странный фильм. И так же внезапно исчезала, а с ней и вопросы забывались: что ж был за фильм-то, что за кинотеатр и как я там, собственно, оказалась-то?
Лет десять назад картинка вернулась удачно: я за компом сидела. Название фильма я не помнила, помнила худо-бедно сюжет, запустила дурочку в гугл. Ничего. Подумала, что исходя из сюжета самое подходящее название для него – “Разговор”.
Опа. Да. “Разговор”. Коппола (в смылсе, Коппола-папа), еще до “Крестного отца”, Золотая пальмовая ветвь, все дела. Надо бы посмотреть…
И снова забыла.
Картинка вернулась в начале нынешнего лета, перед отпуском. И опять удачно, я опять сидела за компом. Лишнего времени для решения дурацких вопросов у меня не было, но на ютуб я на всякий случай заскочила, отрывки из фильма поискать. Фильм там вдруг нашелся целиком, по-английски, с итальянскими, кажется, титрами. Бывает там такое, встречали, наверное: кино целиком сносят моментально, а если с титрами, то некоторое время висит. Тут-то я его и посмотрела сначала и до конца, не дожидаясь, пока снесут (пока висит, кстати). И да, моя давнишняя картинка не обманывала – это я 27 лет назад действительно хорошо зашла.
Но у меня оставались непонятные сквер с кинотеатром. И тут я сделала то, что надо было сделать десять лет назад. И может, и двадцать. Я спросила у мужа – мол, вот вопрос дурацкий, сто лет в обед, но не помнишь ли ты случайно…
– Ну, помню, – сказал муж. – “Победа” на Абельмановской.
– ???!!!
– Просто, – сказал муж. – Мы киноафишу в газете посмотрели, где идет что-нибудь нормальное поблизости от Кузьминок. Нигде ничего, вот в “Победе” что-то американское. А где та “Победа”, ты не знала. Это ж мои места, я тебя еще туда проводил. И в пиццерию мы зашли на Пролетарке, помнишь, в стекляшке?
Ага. Помню, оказывается. Одна из первых пиццерий в Москве, если не самая первая, не сетевая, ясное дело. Сказочно вкусная “закрытая” пицца, страшно удивившая мужа, который там уже бывал. И сложившийся в целое давний день, с ответами на все дурацкие вопросы: где, зачем, почему.
И да, это место совершенно не изменилось. Точно та же картинка.

А дальше – по местам мужа. Абельмановская, Рогожский вал и дальше.
Вот такой нетронутый временем домик-осколок на перекрестке.



– Смотрите, какая лавка, – сказала лучшая-подруга-Т. Зайдем?
Зашли.
– Кукри, – сказал муж. И завис.
– Колокольчик, – сказала я. И тоже зависла.
– Надо брать, – заметила лучшая-подруга-Т.
Хозяйка крохотной этнической лавки идею “надо брать” весьма одобрила. Но кукри (желающие, пожалуйста, в гугл) остался, где лежал – я себе слишком ярко представила, как обрадуются такой прелестной вещице службы безопасности всех аэропортов, через которые мы будем проезжать. Не говоря уже о Канадской таможне. Увы. Заверения хозяйки о том, что она тот кукри спокойно привезла из Непала, нас не впечатлили.
Расписной колокольчик родом из Кашмира перекочевал ко мне стараниями лучшей-подруги-Т., но о колокольчиках – потом и отдельно.
А вот на этот предмет я косилась неодобрительно.

“Таксидермисты хреновы” – подумала я.
Чучело согласно повело головой.
Ой.
– Ребят, а она живая…
Муж и лучшая-подруга-Т. взглянули на меня с недоумением.
Чучело моргнуло и переступило с ноги на ногу.
Это оказалась сипуха. Родом из питомника. О том, что сипуха не совсем сова и даже совсем не сова, я понятия не имела, когда ее фотографировала. Вот теперь знаю.

– А вот здесь, – сказал муж, заглядывая в обширный двор, – когда-то был автомобильный ры…
Ух ты.
Машинка.
И еще машинка.

Это оказался музей ретро-автомобилей на Рогожском валу. И мы туда зашли. Кстати, я потом пыталась проверить насчет “автомобильного рынка”, ничего не нашла – где-то написано, что раньше там была автобаза, где-то – старый завод. Здание и правда старинное заводское, вещь в себе.
А внутри там – вот так:

Пока мы бродили по музею, в город пришел вечер, а с ним – медовый свет.
За кадром остался мунициальный, извините, туалет, загадавший нам загадку. Место донельзя аутентичное. Чист он был, аж сверкал, а в остальном ему статус “культурного наследия” надо присваивать: те же…. хмммм… стоячие конструкции, те же изогнутые краны с холодной водой (один вентиль у каждого крана, помните такие?). Только бачки настенные исчезли. А загадка? Табличка на стене, кажется, не очень древняя, а может, просто хорошо сохранившаяся. Капитальная такая табличка: “Забор воды в ёмкости воспрещен”. И кувшин изображен для доходчивости. Сурово. И совершенно непонятно, почему.
Еще за кадром остался Рогожский рынок, прежний снаружи и совершенно непрежний внутри – чист, аккуратен и дорог.
И я все-таки сфотографировала анфас безнадежно изуродованный дом номер четыре в Хлебниковом переулке, про который я вот здесь рассказывала.  И очередную нетронутую временем улицу за углом. Правда, здесь нынче никто не живет, вот и пустынно вечером.

Обходим Спасо-Андроников.

Вечерняя геометрия на улице Солженицына.

Тихий дворик там же. Тут тоже никто не живет, конторы, но отдыхать на лавочке не возбраняется. Здесь мы сидим долго-долго. И нам хорошо.

Расстаемся на Таганке. До конца нашего отпуска остается всего-ничего.

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *